Über dem Parthenon spannt sich ein schwarzes Netz aus siebzig Kilometern Seil. Es berührt keinen Stein, doch verwandelt das Licht in Sprache und Schatten in Erinnerung. Nikos Saldas Werk Verschattung der Akropolis ist kein Denkmal, sondern eine Geste – ein Schutzraum für die Demokratie, gewidmet der Göttin Athene.

Am äußersten Rand Europas erhebt sich ein gelber Stern, neunzig Meter hoch, gebaut aus über hunderttausend Gerüststangen – entstanden auf einer ehemaligen NATO-Basis. Nikos Salda nennt ihn Der 13. Stern – ein Bau für das Unvollendete, ein Zeichen dafür, dass Europa erst dann vollständig ist, wenn es weiterdenkt.

Es begann mit einer erfundenen Figur namens Nikos – einem Künstler, der alles erreicht hat, was ich nie versucht habe. Er verschattete die Akropolis, um die Demokratie zu schützen. Da wurde mir klar, wie stark Bilder sein können, wenn sie Geschichten tragen. In diesem humorvollen Selbstgespräch erzählt Daniel Weiss über die Entstehung von DWHH, die Macht der Narrative und darüber, warum er Dokumentation nicht ablehnt, sondern neu denkt.

In den Bergen Japans wird ein hölzernes Karussell aus der Edo-Zeit alle fünfzehn Jahre neu errichtet – nicht um es zu bewahren, sondern um es atmen zu lassen. Im Zentrum eines Museums, das sich einmal pro Generation um sich selbst dreht, steht Das Pferd des Kaisers: unbewegt, erleuchtet, und doch das Herz einer Bewegung, die Erinnerung heißt.